「ここに二つの箱がある。片方は赤い箱、もう片方は青い箱。どちらか一つしか選べないとしたらどっちを選ぶ？」

彼が僕に問う。

真っ暗な何もない部屋で、下からライトアップされる鮮明な赤と青。

「赤い箱」

僕は答えた。
青い箱のライトが消え、箱は闇へと消えて無くなった。
残された赤い箱。
彼は蓋を取り去る。

「ジャーン！中身は汚れた万年筆でした！」

見覚えがある。たしかにこれは僕の万年筆だ。
…こんなに汚れてはいなかったけれど。

「人生は取捨選択の連続。君は赤い箱を選んで、そして青い箱を切り捨てた。その中身を見る機会は永遠に来ない」

僕は耐えきれなくなって彼に尋ねた。

「一体僕は何をやらされているんだ？」

「それが君の第一の質問でいいの？」

頷く。
彼の出す選択肢を僕が選んでゆくごとに、きっと一つずつ彼は質問に答えてくれる。

「これは君の"罪"を知るための時間だよ」